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Es war spit am Abend, ein heftiger Sturm schiittelte
an den Fenstern und Thiiren des alten herrschaft-
lichen Schlosses; die Dienerschaft hatte sich, da ihr
Tagesgeschift fast vollendet war, in einen entfernten
Theil des weitliufigen Baues zuriickgezogen, und saf}
hier um die Flamme des Ofens in behagliche Gruppen
vertheilt. Nur einer fehlte in diesem Kreise, und zwar
die Hauptperson; dieses war der alte Kammerdiener
Christian, ein treuer Anhiinger des Hauses, der vor
wenigen Tagen seinen sechzigsten Geburtstag gefeiert
hatte. Er war, da der Postbote, welcher zweimal wo-
chentlich in’s nahegelegene Dérfchen hinab mufite,
krank geworden, selbst hingeritten, um seiner jungen
Herrschaft, den beiden Comtessen, sich auf’s angele-
gentlichste dienstbar zu bezeigen. Nun konnte es seyn,
da er schon frithe ausgeritten und noch nicht heim-
gekehrt war, dafl dem alten Mann in der Finsternif}
ein Fihrnifl zugestofien, oder dafl das ungewdhnlich
starke Wetter, welches seit zwei Stunden ununterbro-
chen wiithete, ihn im Dorfe zuriickgehalten habe. Die
alte Gertrud, die frithere Wirterin des jiingsten Friu-
lein, meinte jedoch kopfschiittelnd, daff den Christian
der Tod selbst nicht abhalten konne, zur bestimmten
Zeit einzutreffen, wenn er im Dienst seiner Herrschaft
einen Gang angetreten, denn so etwas Genaues und
Eifriges im Geschifte gibe es durchaus nicht mehr,
und der Christian sey eben auch noch ein Stiick aus
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der alten guten Zeit, wo Alles frommer und besser ge-
wesen. Sie seufzte bei diesen Worten tief und richtete
ihre Augen gen Himmel.

Ein junger Bursche im Kreise, der die seinigen
auf das hiibsche Kammermidchen, die kleine Babet,
heftete, sagte: »Ich danke dem Himmel wirklich recht
herzlich, daf§ wir nun endlich auf diesem alten Schlos-
se erlést werden; morgen geht’'s nach Berlin, und das
ist doch eine Stadt, wo ein Christenmensch sich an-
standig amiisiren kann.«

»Sprich: wo ein Christenmensch mit Leib und
Seel’ zu Grunde gehen kann, mein Sohnl« setz-
te Gertrud hinzu. »Ihr habt recht, Muhme,« nahm
jetzt der dicke Stallaufseher Andres das Wort, indem
er das rothe freundliche Gesicht mit dem braunen
schlicht gekimmten Haar niher zum Feuer riickee;
»mir ist auch bei der bevorstehenden Riickkehr in
die Stadt bang zu Sinn. Die guten Friichte, die hier
die Einsamkeit, Lehre, Ermahnung und Predigt
getragen, konnen in der Babelsverwirrung wohl
wieder verloren gehen. Mir ist es hier auf dem Lande
recht wohl geworden; die Woche iiber gab es das
regelmiflige Geschift, nicht zu viel und nicht zu
wenig, gerade wie es ein Christenmensch braucht, und
war das Werk vollbracht, so kam der schéne Sonntag,
die herzerhebende, liebe, feiertigliche Siille; frith
Morgens machte man sich auf den Weg in’s Dorf zur
Kirche, Bursche und Midchen geputzt und in ihrem
Gott vergniigt. Der Steg den Hiigel hinab, zwischen
den Kornfeldern, spiter im Schatten der alten Kirch-
hoflinden, wimmelte von bunten Schaaren, die alle
das Heil suchten, und von denen keiner ungetrdstet
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wieder heimgieng. Besonders wurde es mir so gut in
Eurer Gesellschaft, Gertrud, jene fromme Versamm-
lungen zu besuchen, wo mich denn immer Predigt
und Ermahnung auf das Herzlichste erquickten.«

»Lieber Andres,« nahm Gertrud das Wort,
»Du hast in Deinem rohen Geschifte ein sanftes,
friedfertiges Herz bewahrt, Gott erhalte Dir dieses in
der bosen, bosen Zeit.«

»Was war ich,« fuhr Andres fort, »ehe ich Euch und
jene frommen Leute, die die gottlose Menge verspottet,
kennen lernte. Mein Vater war Schulmeister-Gehiilfe,
und hitte mich gerne in gleichem Amte gesehen; allein
es gab keinen thérichtern, ausgelassenern Burschen als
mich im Dorfe; zu keinem Geschifte wollt’ ich mich
brauchen lassen, und etwas Gutes zu lernen, hatte
ich durchaus nicht die Absicht; nur wo es bosartige
Streiche galt, war ich mit Leib und Seele dabei. Auf
diesem Wege wire ich nun gewif§ verloren gewesen,
wenn nicht damals, wie Thr wift, die langwierige und
schwere Krankheit mich befallen hitte, in Folge des
bésen Falles, den ich that. Da gab es denn einsame
Stunden in Menge, in denen sich mir mein Gott und
mein Heiland niherten, mich zur BufSe und zur Be-
kenntnifd erweckend. Dieser heilsamen Zeit habe ich’s
zu danken, daf$ ich ein ordentlicher, arbeitsliebender
Mensch geworden bin.« — »Jal« rief der junge Bursche,
»ich besinne mich, daf§ damals die Leute sagten, als es
ruchbar wurde, Du seyest auch in die Gesellschaft der
frommen Zopftriger des Herrn gegangen: Du wirest
fromm geworden, seitdem Du auf den Kopf gefallen.«

Andres antwortete hierauf nicht, doch Babet,
das Kammermaidchen, lachte schnippisch und aus-
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gelassen. Thr war der fromme Discurs, der anzurii-
cken drohte, dufSerst zuwider, und sie nahm schnell
die eintretende Pause wahr und rief: »Ich, fiir meene
Person, thu jar su jerne nach Berlin suriickgehn; man
thut jo hier alles verlernen, selbst meene reene jute
Aussprache, weil man keenen ehnzigen Menschen
von Reputation sieht, aber in Berlin unter den schi-
nen grinen Beemen, wo die Trommel gerehrt wird,
und die velen Soldaten und Offizdhre gehn, da ist
meen Leben.« Andres erwiderte: »Ja, Jungfer Babet,
da wird es wieder Briefchen zu bestellen geben, und
Sie kann nach den Grenadieren schielen, die Sie so
sehr liebt.«

»Er apparter Mensch!« rief das hiibsche Midchen;
»was die Breefe betreffen thut, so wees ich jar nicht,
was er meenen kann, aber die Grenaddire, ja da
hat er recht. Es giebt doch auf der Jotteswelt nichts
plisanteres, als so een Grenaddir mit einem recht
langen Zopf. O Jott, Jott, was thut nun meen geliebter
Grenaddir machen! ah, mon ami, wann werden
wir uns wiedersehn? Der jarstige Kriegl«

»Ja,« nahm Andres das Wort, »der Krieg macht die
Minner rar; beifSt Ihr Grenadier in’s Gras, Jungfer, so
mufd Sie einen von uns wihlen.«

»Jesesl« rief Babet, »wie Er mir erschreckt.« — »Es
ist nicht anders,« fuhr der phlegmatische Sprecher
fort, »ich weifd eine entsetzliche Geschichte von einem
todten Grenadier, die sich die Jungfer wohl zu Herzen
nehmen konnte.« — »Erzihle sie,« rief Gertrud; »ist
sie fromm und gottselig, so hore auch ich dergleichen
an, wenn es drauflen stiirmt und man vertraulich am
Feuer beisammen sitzt.«
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Tu réformas et la ville et la cour;

Mais quelle en fut la recompense?

Les Frangais rougiront un jour

De leur peu de reconnaissance.

Il leur fallut un comédien

Qui mit a les polir sa gloire et son étude;

Mais, Moliére, 4 ta gloire il ne manquerait rien,
Si parmi les défauts que tu peignis si bien.

Tu les avais repris de leur ingratitude.

Pére Bonhours, épitaphe pour Moliére.

Vorwort.

Es sey dem Verfasser erlaubt, dieses kleine Gemailde
seinem »Lessing« an die Seite zu stellen. In beiden ist
die Losung einer und derselben Aufgabe versucht wor-
den, nidmlich die Schilderung des Streites zwischen ei-
ner veralteten und einer neuen Zeit. Der franzdsische
Lustspieldichter Moli¢re und der deutsche Lessing
sind véllig verschiedene Gestalten; dennoch findet
sich in den abweichenden Fichern ihrer Wirksamkeit
eines, in welchem sie sich nihern, und dieses umfafit
ihre Bestrebungen, die Biihne ihrer Nation in eine ei-
genthiimliche Form zu bringen, ihr Wiirde und Ge-
halt zu verleihen. Von diesem Standpunkt aus konn-
ten sie fiiglich zusammengestellt werden.

Aus dem groflen Reichthum von Gestalten, die ein
Gemilde von dem goldenen Zeitalter Ludwig XIV.
bietet, sind nur wenige herausgehoben worden; diese
jedoch, welche die nichste Umgebung unseres Dich-
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ters bilden, sind nach den Schilderungen gezeichnet,
die uns die interessanten Memoiren aus jener Zeit ge-
ben.

Machte die nachsichtige Beurtheilung, die dem
»Lessing« geworden ist, auch dem »Moliére« nicht

fehlen.

Im Herbste 1834. A. Sternberg,.
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S eitwirts vom Benediktiner Kloster, das letzte Hius-
chen an der Mauer des Kirchhofs von St. Joseph
bewohnte ein alter Mann, den die Menge verspottete,
wo sie seiner nur ansichtig wurde. Er hief§ der Wun-
derdoktor, und die muthwilligen Gassenbuben, die
scharfen Kiritiker ihres Stadtviertels, erhoben ein Lust-
geschrei, wenn einer von ihnen den Wunderdoktor in
seinen rothen Striimpfen und schwarzem flatternden
Talar, wihrend der Ddmmerung, wie vom bosen Ge-
wissen gescheucht, tiber die Straf§e hatte flichen und
sogleich sich in die Mauerspalten seines verwitterten
Hiuschens verbergen gesehen. Dieser Mann war vor
noch nicht langen Jahren zuriick ein angesehener und
selbst berithmter Arzt gewesen; ein Ereignif3, von dem
der Verlauf der Geschichte Meldung thut, hatte ihn
jedoch, in den Zustand versezt, in welchem er sich jezt
befand, und wo sein Charakter den Uebergang vom
Sonderling zum melancholischen Narren zu bilden
schien.

Der einzige Genosse, der den alten Doktor Tris-
tan in seiner tiefen Abgeschiedenheit am Kirchhof zu
St. Joseph besuchte, war ein Mann, schon ziemlich
vorgeriickt an Jahren, mit einem heitern freundlichen
Gesichte und von einem Korperbau, der seines Alters
zu spotten schien, so jugendlich und gewandt beweg-
te er sich. Er pflegte gewdhnlich zu kommen, wenn
der spite Abendschein die Leichensteine und Hiigel
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des Kirchhofs beleuchtete, und in der Vorstadtstrafle
dieses abgelegenen Viertels des alten Paris die Hand-
werksleute Feierabend machten. So sah man ihn nun
auch heute auf die alterthiimliche, mit vergoldeten
Schnorkeln verzierte Kirchhofpforte zuschreiten, sie
offnen und hineintreten, gleichsam als suchte er zu
seinem Umgange einen jener Todten auf, die, nach ei-
nem verworrenen und beschwerlichen Lebenslauf, jezt
dem friedlichsten und siiflesten Schlummer im Arme
lagen. Der alte Tristan gehorte auch in der That zu
diesen friedfertigen Leuten, und wenn man ihn, wie
er jezt that, einsam auf dem Kirchhofe stehen sah, die
lange starre Gestalt in den Mantel gehiillt, den grauen
Hut ohne Feder und Schnalle tief im Gesichte, so dafs
die eine Hilfte desselben grell vom Monde beleuch-
tet hervortrat, die andere scharf abgeschnitten in die
Schatten des Hutes versank; wer ihn so stehen sah, al-
lein mit seinem langen, eben so diirren Schatten, der
sich tiber die Griber hinlagerte, der konnte ihn fiig-
lich fiir einen Nachtwandler aus jener unheimlichen
Traumwelt halten, die sich hinterm Rasenhiigel und
Leichentuche verbirgt. Der Doktor erwartete ruhig,
ohne die verschrinkten Arme zum Grufle zu bewegen,
die Ankunft seines Gastes, und selbst als dieser jezt vor
ihm stand, herrschte eine lange Pause, ehe der Triu-
mer es fiir bequem fand, die Folge seiner tiefsinnigen
Betrachtungen zu unterbrechen; er that es endlich mit
einem Vorwurfe:

»Das Glockchen der Minoriten hat schon zehn
angeschlagen, und du kommst jezt erst, Baptiste;
wenn du tiglich eine Stunde spiter erscheinen willst,
so wird dir kurze Zeit mehr iibrig bleiben, um die
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Lebensaugenblicke, denn in der That, es sind ihrer
nur noch wenige, eines alten schwachen Mannes zu
erheitern.«

»Der Weg bis in deinen Pallast, Alter,« entgegnete
Baptiste, »ist eben nicht der nichste, und dann
bedenkst du nicht, daf$ ich noch in der Welt lebe, und
dafd folglich mich &fters Geschifte abhalten.«

»Nicheswiirdige Geschifte, elende Werke sind das!
Kein Umstand, er sey welcher er wolle, sollte dich
abhalten, deine Freunde zu besuchen, Gevatter. Du
siehst, ich statte so eben den meinigen Besuche ab, du
findest mich mitten unter ihnen, und als du vorhin
etwas ungestiim das Thor 6ffnetest, lispelte mir eben
die schlanke blasse Marquise hier unten das lange
Register ihrer hinfilligen Krankheiten in’s Ohr. Na-
mentlich wie sie so schwer an der vielen Erde zu tragen
habe, die man auf sie gehiuft, sie begreife gar nicht
wefShalb, da sie ja doch eigentlich noch nicht todt sey;
und in der Tha, sie hat Recht, noch hat die klagende
Melodie der Liebe diese kleine enge Brusthshle nicht
verlassen, noch empfindet dieses Herz; doch nur ein
Talent wie das meinige vermag es, bis so tief hinein in
die Werkstitte zu dringen, nur ich kenne und verstehe
die Sprache eines solchen geheimnifivollen, verschlei-
erten Wesens.«

Der Ankémmling hérte diese Worte mit dem ihm
eigenthiimlichen Ausdruck von Neugier und gut-
miithigem Licheln; er hatte sich, wihrend Tristan in
seiner Stellung verharrte, auf einen der nahen Hiigel
niedergelassen, und blickte zu seinem wundetlichen
Freunde hinauf. »Was sagst du da, Doktor,« rief er jezt
lebhaft, »die Todten sind nicht todt?«
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Nachwort

Gut 20 Jahre nach Verdffentlichung seiner beiden
Kiinstlernovellen Lessing und Moliére beklagte sich
Alexander von Sternberg iiber den gegen ihn gerichte-
ten Vorwurf, dass er als Schriftsteller nicht in die Zeit
gepasst hitte. Tatsichlich hatte sich Sternberg mit
seinen beiden Novellen stark an der zeitgendssichen
Belletristik orientiert und dabei vor allem traditionel-
le Ausdrucksformen repetiert. Seiner Meinung nach
seien es aber eher die Kritiker gewesen, die unzeitge-
mifd geurteilt hitten, denn — so erklirt er in seinen
autobiografischen Erinnerungsblittern — der »grofie
Gedanke der Zeit war sehr unklar in ihren Képfen.«!
Das eigentliche Problem habe darin bestanden, dass
die zunehmende Diskreditierung der >Salon-Litera-
tur? in den 1830er Jahren zu einem »Haf§ gegen den
Stand«® ausgeufert sei.

1 Alexander von Sternberg: Erinnerungsblitter. 6 Bde.,
Berlin [u.a.] 1855-1860, Bd. 1, S. 15.

2 Vgl. Peter Seibert: Der Literarische Salon. Literatur und
Geselligkeit zwischen Aufklirung und Vormirz, Stuttg-
art [w.a.] 1993.

3 Sternberg: Erinnerungsblitter, Bd. 1, S. 15.
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In der Tat ging mit dem Ende der »Kunstperio-
ded ein Aufschwung biirgerlicher Werte einher. Biir-
gerlichkeit als moralische Ordnung hatte seit den
Erziehungsprogrammen der Aufklirung, etwa von
Jean-Jacques Rousseau oder Johann Caspar Lavater,
nicht nur in pro-revolutioniren Zirkeln, sondern
auch in der Offentlichkeit® an Akzeptanz gewonnen.
Der spiter zum Schlagwort anvancierte >Riickzug ins
eigene Heimg, verstanden als Hochschitzung des biir-
gerlichen Wertehimmels, erreichte jedoch erst Mitte
des 19. Jahrhunderts seinen Hohepunkt,® literaturge-
schichdlich mit der sogenannten Dorfgeschichte, der
»heimatliche[n] Robisonade«’ des Biedermeier.® Die

4 Vgl. Jochen Schmidt: Heines Geschichtskonstruktion,
das »Ende der Kunstperiode« und das Ende der Kunst,
in: Zeitschrift fur deutsche Philologie, 127 (2008), S.
499-515.

5 Vgl. Hans-Wolf Jiger (Hg.): »Offendlichkeit« im 18.
Jahrhundert. Géttingen 1997. Zum durchaus umstrit-
tenen Begriff >Offentlichkeit vgl. Heinrich Bosse: Of-
fentlichkeit im 18. Jahrhundert. Habermas revisited, in:
Navigationen. Zeitschrift fir Medien- und Kulturwis-
senschaften, 15 (2015), S. 81-97.

6 Vgl. Manfred Hettling u. Stefan-Ludwig Hoffmann: Der
birgerliche Wertehimmel. Zum Problem individueller
Lebensfithrung im 19. Jahrhundert, in: Geschichte und
Gesellschaft, 23/3 (1997), S. 333-359, hier S. 333f.

7  Friedrich Sengle: Biedermeierzeit. Deutsche Literatur
im Spannungsfeld zwischen Restauration und Revoluti-
on 1815-1848, 3 Bde., Stuttgart 1971-1980, Bd. 2, S.
864.

8 Vgl. Michael Titzmann (Hg.): Zwischen Goethezeit
und Realismus. Wandel und Spezifik in der Phase des
Biedermeier, Tiibingen 2002.
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literaturpolitischen Reibungen, die Sternberg beklagt,
waren allerdings von eigener Qualitit. Bekanntlich
haben sie eine prominente Vorgeschichte — auch in
Deutschland.’

Fiir die Jahre um 1830 sei eine kursorische
Riickschau gestattet: In Frankreich, das nach dem
Untergang Napoleons fiir viele, vor allem junge In-
tellektuelle, neue Orientierungslinien bot, fithrte die
parlamentarische  Konsolidierung liberaler Krifte
unter der Agide einer nur ansatzweise kompromiss-
bereiten Aristokratie zu Konfrontationen. Ende der
1820er Jahre war die Kluft zwischen beiden Lagern
kaum mehr zu iiberbriicken. Kénig Karl X. oppo-
nierte offen gegen die liberal gesinnte Chambre des
députés und loste sie im Juli 1830 sogar auf. Darii-
ber hinaus hob er die Pressefreiheit auf und inderte
das Wahlrecht zugunsten der Grof3grundbesitzer. Mit
den »Ultraroyalisten« hatte er schon friih konservative
Krifte mobilisiert und sich immer deutlicher gegen
die gemifigte Politik seines Bruders Ludwig XVIIL.
gestelle. Ende der 1820er Jahre dominierten die »Ul-
traroyalisten¢ das Pariser Parlament. Allerdings hatte
Karl die Macht der publizistischen Offentlichkeit un-
terschitzt. Bereits 1827 waren Flugblitter und Artikel
in den Tageszeitungen am Wahlerfolg der Liberalen
mafigeblich beteiligt gewesen. Die 6ffentliche Kritik
an den Juliordonnanzen schliefllich, mit denen der

9 Vgl. Wolfgang Wittkowski (Hg.): Revolution und Au-
tonomie. Deutsche Autonomieisthetik im Zeitalter der
Franzésischen Revolution, Tiibingen 1990.

— 381 —



Kénig seine Abwahl zu verhindern suchte, befliigelte
die Julirevolution 1830 entscheidend.

Die Bedeutung des Pressewesens zeigte sich auch
nach Karls Abdankung und der schlagartigen Libe-
ralisierung der publizistischen Offentlichkeit durch
die Julimonarchie von Louis-Philippe I. »Wer Be-
rufsschriftsteller werden wollte«, rekapituliert Nina
Bodenheimer die Jahre nach 1830, der »wandte sich
nicht mehr an den Adel oder an das Grofibiirgertum,
sondern an die einfache Bevolkerung — er schrieb kei-
ne Bildungsromane, sondern fiir das Feuilleton der
diversen literarischen Zeitungen.«!® Vermittelt durch
die erfolgreichen Berichte Ludwig Bérnes, Heinrich
Heines und anderer Exilianten konstituierte sich auch
in den Feuilletons der deutschen Offentlichkeit bald
eine radikal-revolutionire Front, die sich literaturpo-
litisch insbesondere gegen die Weimarer Klassik und
namentlich gegen Johann Wolfgang Goethe richtete.
So ldsst Sternberg die Figur Massiello in seiner Novelle
Eduard den Geist des Klassikers beschwéren: »Ja, gro-
Ber Todter, wir rufen dich jetzt zuriick, dein Tod ist ja
unser Leben! Gelitten und geseufzt haben wir unter
deiner strahlenden Grof3e; es ist nichts so unbequem,
als Grofe zu ertragen, und diese Beschwerde hast du
uns reichlich aufgeladen. Unser Leben war ein ewiger
Kampf gegen dein Licht, und die dich am giftigsten zu
bekdmpfen suchten, die lobten dich! Es ist nicht ange-
nehm, iibersehen zu werden, und wir wurden iiberse-

10 Nina Bodenheimer: Heinrich Heine und der Saint-Si-
monismus (1830-1835), Stuttgart [u.a.] 2014, S. 124.
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